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P
uò capitare, nell’esistenza di ciascuno di noi, di
imbattersi in situazioni particolari in cui - venuti
meno alcuni degli obblighi fissati dalle convenzio-
ni socioculturali e sfumate le relative inibizioni o

convincimenti - si sia costretti a effettuare scelte in cui i
condizionamenti ambientali cedono maggior potere deci-
sionale al temperamento dell’individuo, cioè a quel corre-
do organico ereditario riferibile agli impulsi e alle disposi-
zioni innate. In questi casi è probabile che affiori con mag-
gior chiarezza la nostra “vera” struttura psichica e che
risulti più percepibile il carattere di quell’utopico “buon
selvaggio” che Rousseau ipotizza in ciascuno di noi.
Esemplare in questo senso, per la sua intensità e per il
vasto coinvolgimento, è stato un momento della nostra
storia nazionale, riferibile agli accadimenti dell’8 settem-
bre 1943, quando l’esercito italiano, rimasto senza riferi-
menti politici e militari, pervenne allo sbando totale.
Rispondendo ai propri interessi, opportunamente media-
ti dalle disposizioni più intime, alcuni militari continuaro-
no a combattere con gli ex-alleati tedeschi, altri collabo-
rarono con gli angloamericani, altri ancora presero la
strada di casa. L’Italia, divisa tra il Sud, sotto la protezio-
ne dei nuovi alleati, e il Nord, occupato dai tedeschi, si
trovò di fatto in piena e sanguinosa guerra civile.

Annibale Sclavi
In quei giorni si trovava accampato e acquartierato -
dislocato tra Montefiascone, Bagnoregio e Viterbo - il III
Reggimento Granatieri di Sardegna di cui facevano parte
tre militari che in quell’occasione, seguendo le loro incli-
nazioni, effettuarono scelte diverse. Dal vivace nonché
polemico racconto del diciannovenne Annibale Sclavi,
uno dei granatieri che decisero di tornare a casa, emergo-
no interessanti dettagli sulla situazione di Montefiascone
in quel particolare momento.

8 settembre 1943 - La guerra contro gli angloamericani è fini-
ta, c’è l’armistizio! Il giornale radio delle 20 lo ha appena
annunciato con scarne parole. La popolazione in festa si
riversa nelle strade. Rimane però sconcertata quando nota
che numerose ronde escono dalle caserme - qui ve ne sono
diverse - con il compito di far rientrare ogni soldato in libera
uscita. Così verso le 21 siamo tutti consegnati [...] Sono un
militare della II Compagnia del III Reggimento Granatieri di
Sardegna, dislocata in una lurida caserma ricavata da un vec-
chio castello di Montefiascone [un altro gruppo di granatieri
si trovava acquartierato presso il seminario Barbarigo], gros-
so paese contadino in provincia di Viterbo, appollaiato sulle
alture sud che costeggiano il lago di Bolsena, e attraversato
da un’importante strada statale che collega il nord al meri-
dione. Sono richiamato da poche settimane. Il nostro repar-
to non ha ancora ricevuto alcuna istruzione sulle armi, sia
individuali che collettive [...] l’unico addestramento che
abbiamo ricevuto è per farci marciare in modo impeccabile

Nell’ora di Giuda e di Barabba…
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attraverso il paese. Eppure “radio scarpa” [così venivano
chiamati il pettegolezzo e la diceria paesana] insiste che fra
sei mesi al massimo dovremo partire per la Grecia, per rin-
forzare l’azione di repressione contro quel movimento di
resistenza. Qui a Montefiascone fa ancora molto caldo, ma
l’unica divisa di cui disponiamo è quella invernale: grigiover-
de pesante, fasce mollettiere. In compenso, testa rapata a
zero come dei forzati [...] 
Tutto quello che sappiamo è che sulla statale per Roma stan-
no transitando con un fragore assordante centinaia di mezzi
corazzati tedeschi: carri armati, artiglieria semovente, can-
noni, autocarri. Alcuni aerei italiani da caccia, costretti dai
tedeschi a lasciare l’aeroporto di Viterbo, passano a volo
radente sulla colonna della Wermacht mitragliandola e cau-
sandole gravi danni. I tedeschi reagiscono rabbiosamente,
senza però colpire i nostri apparecchi.
9 settembre 1943 - Stamattina, verso le 9, alcuni soldati sempli-
ci tedeschi comandati da un sottufficiale si sono presentati
all’ingresso della caserma e in un baleno hanno disarmato tutti
gli ufficiali e i sottufficiali della compagnia, facendosi consegna-
re altresì le poche armi [...] Ora siamo di fatto prigionieri, aven-
do i tedeschi già piazzato loro nidi di mitragliatrici davanti alle
due porte, in modo da impedirci di uscire.
Subito si sparge la voce: “ci portano in Germania”. Decidiamo
di tagliare la corda. Come evadere? La nostra caserma-castello
ha una pianta a ferro di cavallo con la curva verso la parte alta
del paese. Verso la vallata invece il cortile interno è sostenuto
da un poderoso muraglione alto una decina di metri, ai piedi
del quale comincia la vasta campagna di vigneti e boschetti in
dolce discesa. Leghiamo ad alcuni alberi del cortile sei grosse
corde, adibite fino a poche ore fa agli esercizi ginnici, e ci calia-
mo tutti rapidamente e in silenzio lungo il muro. È questione di
pochi minuti. Abbiamo buttato giù anche i nostri abiti civili e la
coperta da casermaggio. Ora ci infiliamo nei campi, alla ricer-
ca delle misere casupole contadine della valle per poterci libe-
rare delle nostre compromettenti divise.
L’abbiamo scampata bella. Chissà che faccia faranno i tedeschi
quando si accorgeranno di aver custodito una caserma vuota.
Lasciamo ai contadini le divise militari in cambio di abiti civili
per coloro, e sono molti, che non hanno fatto in tempo a ritira-
re dalle camerate la loro roba. Ma è un problema rivestire dei
granatieri - siamo tutti dal metro e ottanta in su - con gli indu-
menti dei contadini di Montefiascone, di statura modesta. Del
cambio, i contadini sono contenti: tingeranno le nostre divise
ancora nuove e ne faranno degli abiti per la festa. Quanto a noi,
abbiamo modificato di poco il nostro aspetto: la testa è sempre
rapata, le scarpe sono sempre scarpe militari dai cento grossi
chiodi piantati nella suola, e siamo tutti assai giovani, io non ho
ancora compiuto 19 anni.

La storia di Annibale Sclavi - dopo il ritorno a Canneto Pave-
se suo paese d’origine - prosegue con la cattura e la con-
danna a morte da parte dei fascisti; sorte alla quale scam-
perà con la fuga in montagna e il successivo arruolamento
in una formazione di partigiani. Annibale, a vent’anni,
diventerà il migliore comandante del distaccamento parti-
giano della zona libera dell’Oltrepò.

Gianfranco Chiti
Vicende diverse coinvolgeranno il
ventiduenne sottotenente Gianfranco
Chiti [di lui si è ampliamente parlato
nei nn. 99, 101 e 103 de la Loggetta]
che il giorno dell’8 settembre si trova-
va acquartierato a Bagnoregio nel
collegio-convitto di San Fran cesco.

L’otto settembre ero in forza al XXXII
Btg. Controcarro del Dep. 3° Regg. Gra-
natieri di Sardegna [...] Situazione del
reparto all’8 settembre 1943: rientrato
da Fronte Russo, in fase di ricostituzio-

ne. Dislocazione - a Bagnoregio [...] Entità numerica: circa 400
granatieri. Armi: Moschetti e 6 fucili mitr. Breda 30. Morale
della Truppa: in completo disfacimento. Situazione delle unità
tedesche vincitori: i presidi tedeschi di Montefiascone (Orvie-
to) e Viterbo disarmarono tutti i militari italiani della zona e
fecero prigionieri gli ufficiali. Dislocazione [della 3

a
Panzergre-

nadier-Division motocorazzata tedesca]: Viterbo, Montefiasco-
ne, Orvieto, Lago di Bolsena. [...] Intendimento: disarmare le
truppe italiane. Impadronirsi di tutto il materiale dell’esercito.
Arrestare gli ufficiali. Ordini ricevuti: Provvedere al congedo
provvisorio dei granatieri ed inviarli alle loro case [...] L’11 set-
tembre 1943 il battaglione in cui ero in forza si scioglie. Riuni-
sco attorno a me pochi volontari e con loro mi ritiro alla mac-
chia onde non cedere le armi a nessuno e attendere il chiarirsi
degli avvenimenti. Dall’11 settembre 1943 all’1 dicembre 1943
ho vissuto sempre alla macchia, dopo di che ho aderito
all’esercito repubblicano onde provvedere al sostentamento
economico della mia famiglia che era a mio carico e perché
ancora accusavo esiti di congelamento agli arti inferiori con-
tratti in Russia.

Anche a Bagnoregio i tedeschi disarmarono gli italiani
impadronendosi di tutto il materiale bellico e arrestando
gli ufficiali. Il Chiti, al momento dello scioglimento del
battaglione, ritenne opportuno, onde non cedere le armi a
nessuno, darsi alla macchia. Lo stesso Chiti in seguito
confesserà il suo smarrimento e le intime perplessità pro-
vate in quel particolare momento: “Ca pivamo che era una
situazione di terribile emergenza. Da che parte era la
Patria? Da che parte erano i giusti?”. Un sofferto quadro
della situazione di Bagnoregio affiora dalle pagine del dia-
rio di Bonaventura Tecchi pubblicato, nel 1945, con il

titolo “Un’estate in Campagna”:

Quale spettacolo dànno i granatieri di stanza
al nostro paese! Non potrò mai dimenticarlo.
E vorrei strapparmi gli occhi per non vedere.
Lo spettacolo di un esercito in rovina, senza
capi, senza armi, senza disciplina, con una
sola volontà ormai: non combattere più per
nessuno, per nessuna ragione - questo è uno
dei più miserandi spettacoli che occhio
umano possa vedere. [...] Non faccio che par-
lare con militari, venuti da vicino e da lonta-
no. Tutti la stessa storia: armi abbandonate,
accampamenti e caserme abbandonate,
spesso con centinaia di uomini dentro,
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La dislocazione della 3a Panzergrenadier-Division tedesca nell’Italia centrale,
a partire dal luglio del 1943, è evidenziata dalle righe orizzontali
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davanti all’ingiunzione di un numero esiguo di tedeschi. Ho
incontrato stasera una frotta di granatieri per il paese: sbanda-
ti, senza armi, con sacchi e valigie “borghesi” sulle spalle, schia-
mazzanti. Mi son voltato dall’altra parte, per non vedere. Il
nostro esercito si è dissolto come nebbia al sole. E questo - ben-
ché anch’io cerchi di rendermene ragione e qualche volta ne
intuisca l’opportunità: meglio dissolversi che cooperare con i
tedeschi - mi riempie di dolore. Ringrazio Dio di non vestir la
divisa in questo momento. Avrei fatto qualche sciocchezza. Ho
parlato stamani con un sergente, venuto giù alla rinfusa dalla
Liguria. È sempre stato un bravo ragazzo, avevo simpatia per
lui. Eppure, quando, stamani mi si è accostato in mezzo alla via
e ha cercato di giustificarsi, l’ho trattato duramente, con paro-
le aspre. E poi io stesso non ho saputo se avessi fatto bene. Da
ogni parte si ode lamentare la mancanza di armi efficienti. È
vero? È “tutto” vero? Ed è un motivo sufficiente per spiegare lo
spaventoso collasso morale dell’esercito?

In sostanza le possibilità che si prospettavano al sottote-
nente Chiti erano tre: continuare la guerra al fianco dei
tedeschi; unirsi ai partigiani dei quali, però, non gradiva la
politicizzata presenza comunista; fuggire e imboscarsi
rinunciando a combattere. Tra queste Chiti scelse quella
che riteneva la meno discordante dai suoi convincimenti, e
cioè di arruolarsi nelle file dell’Esercito Repubblicano con-
tinuando a combattere al fianco dei tedeschi. Decisione
che, una volta terminati i “giochi” bellici, gli costò una accu-
sa di tradimento, dalla quale si difese con queste parole:

Il sottoscritto può con piena coscienza affermare che egli
mai mancò ai propri doveri di Ufficiale e di italiano. Il sotto-
scritto si adoperò instancabilmente a favore di tutti i parti-
giani che ebbe la ventura di incontrare. E la constatazione
che ogni giorno più si affermava che mediante il proprio ser-
vizio egli poteva liberare dalla deportazione partigiani cattu-
rati, ad impedire l’esecuzione o lenire nella massima misura
possibile ordini draconiani, a volte imposti da elementi fazio-
si, violenti e settari, convinse il sottoscritto che egli compi-
va per intero il proprio dovere.

Nel suo testamento, stilato a Viterbo il 28 febbraio 1976,
l’ormai colonnello scriverà: “Ringrazio il sommo Dio,
Padre e Creatore misericordioso, di avermi collocato a ser-
vire l’amata Patria nell’Esercito Italiano e di avermi illumi-
nato nell’ora di Giuda e di Barabba sui miei doveri facen-
domi aderire alla Repubblica Sociale Italiana agli ordini
del Duce”.

Leo Luini
Anche la storia del sottotenente
Leo Luini, che come Chiti fu in
qualche modo condizionato
dalla problematica situazione
della famiglia e che, come Chiti
e come Sclavi, decise di sfuggire
al minaccioso controllo dei mili-
tari tedeschi, avrà sviluppi pro-
pri. Così ne parla lo stesso Luini
in una relazione compilata suc-
cessivamente al giugno 1944.

L’8 Settembre il Btg. addestra-
mento reclute del 3° Granatieri
(900 effettivi, di cui solamente
una settantina armati) aveva
gli accantonamenti sparsi per
Montefiascone e fu disarmato

dai tedeschi il giorno seguente perché da Viterbo era venuto
l’ordine telefonico di “non drammatizzare”. Inutilmente io
avevo fatto pressioni per raccogliere i pochi uomini armati
(male) alla Rocca e resistere fino in fondo. I tedeschi inoltre
diedero l’obbligo agli ufficiali di tenersi a disposizione e firma-
re due volte al giorno. Scappai subito presso una famiglia di
Ischia di Castro. Dopo qualche giorno andai a Roma dove rima-
si più di un mese per cercare lavoro, ma tutto fu impossibile e
nella prima decade di Novembre tornai a Montefiascone vicino
a mia Madre che si trovava in carcere (condannata a 4 mesi,
denunciata, in odio a mio Padre che nutriva ben poche simpa-
tie per il fascismo, da un gruppo rionale fascista di Milano per
10 Kg. di pasta bianca trovati durante le feste di Natale nel ns/
pastificio). In Novembre conobbi Augusto Pasini con cui strin-
si amicizia e presi accordi per il lavoro comune contro i tede-
schi.

Le “ben poche simpatie per il fascismo” del padre di Leo
Luini, unite alla preoccupante situazione della madre,
avranno convinto il sottotenente ad avviarsi verso una
attività antitedesca e antifascista. Attività che ebbe modo
di espletare, certamente in forma clandestina, come
comandante della Centuria Lavoratori di Ba gnaia al servi-
zio della Repubblica Sociale. Le Centurie lavoratori -
reparti sorti a partire dal gennaio 1916 con soldati di
terza categoria - erano nuclei di un centinaio di operai
inquadrati militarmente, utilizzati soprattutto per opere
pubbliche di natura strategica. Così prosegue la testimo-
nianza del Luini:

Avevo bisogno di denaro perché:
1°) avevo fatto a Montefiascone un debito di circa 4000. = lire
per vivere io, ma soprattutto per fare avere del buon vitto a
mia Madre durante la prigione (era ridotta malissimo);
2°) Dovevo accantonare 4000.= lire per la multa, che altrimen-
ti avrebbe dovuto scontare con altri due mesi di prigione.
Allora mi decisi ad entrare nel servizio del lavoro, dopo
avere interrogato Pasini il quale mi rispose che gli avrei fatto
comodo là in mezzo imboscando ragazzi renitenti alla leva. Il
12 Gennaio assunsi il comando della centuria lavoratori di
Bagnaia e riuscii per oltre un mese a non farla salire di nume-
ro oltre i quaranta uomini. Comunque tra questi feci eviden-
te propaganda antitedesca e antifascista - ordinai di lavorare
poco - non mandai mai un solo lavoratore al campo di avia-
zione od a lavorare in altri impieghi di carattere militare -
sconsigliavo tutti quelli che si presentavano a me per lavoro,
minacciando il pericolo di essere portati via dai tedeschi.

Il comportamento dell’ex-sottotenente rien-
tra quindi a pieno merito in quel fenomeno
descritto da Montanelli nella sua Storia
d’Italia: “La Resistenza fu uno degli episodi,
ma non il solo, e di scarsissimo peso risolutivo
sugli avvenimenti. A contare molto di più fu,
caso mai, la resistenza con la erre minuscola,
cioè quella, quotidiana e passiva, fatta di picco-
li e grandi sacrifici, di pazienza e di “arrangia-
menti” e anche di malizie e doppi giuochi che
gl’italiani opposero, per sopravvivere, a tutto e
a tutti”. Luini, che proseguì la sua attività nel
viterbese fino al giugno del 1944, dopo il pas-
saggio del fronte fu praticamente costretto ad
abbandonare la carriera militare.

In un viaggio a Montefiascone conobbi l’ing. Tocco
che mise a mia disposizione esplosivo e mezzo di
trasporto per il caso che avessi trovato delle armi.
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Oreste Borghesi [sic] mise a mia disposizione per il caso di

necessità, farina e pasta [...] Il 5 Giugno partecipai ad una riu-

nione [...] il giorno dopo ci doveva essere un’altra riunione

dove avrei dovuto ricevere ordini precisi per l’imminente

azione, ma non ci trovai nessuno. I violenti bombardamenti

della sera e della notte avevano disorganizzato tutto e tutti.

Me ne andai allora per la campagna ad aspettare che passas-

se la bufera. La mattina dell’arrivo delle truppe alleate andai

a S. Martino per vedere il Cap. Roma [...] e lo trovai chiuso

nella caserma dei carabinieri assediato dalla banda Buratti.

Liberato che fu mi disse di andare a cercare il Col. Taibel a

Viterbo. Non ve lo trovai. Trovai invece la feccia della popo-

lazione che faceva man bassa nelle abitazioni e nei negozi, di

quel poco che i precedenti saccheggi e civili avevano lascia-

to. Me ne tornai in campagna per tornare a Viterbo dopo due

giorni quando il Col. Taibel [colonnello dell’esercito in cari-

ca prefettizia per soli 15 giorni] assunse la reggenza della

Prefettura di Viterbo [...] Offersi la mia collaborazione e mi

fu rifiutata. Mi presentai al Comando militare per mettere in

regola la mia posizione e cominciai a lavorare privatamente.

Quale fu la scelta giusta?
Tre uomini, tre scelte, tre storie. Nessuna peggiore del-
l’ambigua situazione che le determinò, nessuna migliore
delle ideali aspettative degli stessi protagonisti. Tre com-
portamenti che, al di là dei giudizi storici o revisionistici,
in assenza di univoci criteri deontologici non possono
essere considerati sbagliati o giusti.
Si dice che i vincitori fanno la storia, ma più che la storia,
chi vince ricompone la memoria storica e con essa, a
posteriori, i criteri etici di giudizio, sempre parziali quan-
to contingenti.
Considerando anche che le scelte dei tre militari, oltre
che dal loro temperamento innato parimenti coercitivo,
erano state “forzate” dalle pressanti circostanze materia-
li, è ragionevole presumere che, anche in quel caso, la
sensazione di libertà dovuta alla riformulazione dei con-
dizionamenti socioculturali fu illusoria. 
E se l’assenza di libertà equivale, in qualche modo, ad
assenza di colpa o di merito, ciò non va interpretato
come delegittimazione delle condanne e delle gratifica-
zioni connesse alle conseguenze dell’atto decisionale. Le
condanne e le gratificazioni diventano infatti elementi
utili nella costruzione dei nuovi principi costrittivi con
cui il cosiddetto “libero arbitrio” dovrà successivamente
rapportarsi nei concordati spazi del contratto sociale.
Da qui a condividere alcune posizioni filosofiche di Spino-
za sulla impossibilità di effettuare libere scelte nell’agire
e nel pensare, il passo è breve. Così i tre personaggi di cui
abbiamo seguito le vicende - considerando il loro tempe-
ramento, il condizionamento socioculturale e la serie di
accadimenti in cui si sono imbattuti - non si sarebbero
potuti comportare in modo diverso. È mia opinione - con-
futabile come tutte le opinioni - che al di là del bene e del
male, ognuno di loro è stato quello che non avrebbe potu-
to non essere.

giancarlo@breccola.it
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G
ià dal 1471 si ha testimonianza che la vendemmia
collimava con l’inizio dell’autunno. Da allora, e fin
quasi ai giorni nostri, la raccolta dell’uva è avvenu-
ta con bigonci e lunghe file di somari che traspor-

tavano il raccolto nelle singole cantine per la lavorazione e,
tassativamente, era vietato (Cap. 56 Statuti vecchi) dare ini-
zio alla vendemmia senza il beneplacito e la relativa ordi-
nanza del gonfaloniere della città.

In tempi molto più recenti si ricorda, a solo titolo
d’esempio, che nella Montefiascone del 1867 il gonfaloniere
Mimmi fissò la data della vendemmia al giorno 5 ottobre
avvertendo che i “contravventori soggiaceranno alla penale
di soldi 60 per ogni soma di uva, da duplicarsi in caso di reci-
diva”. Due anni dopo, la data era fissata al 4 ottobre eviden-
ziando le stesse solite pene per i contravventori. Con il
nuovo secolo, 1906, l’inizio della vendemmia risulta fissata
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