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V
olendo rispettare quel proverbio che dice “scherza 

coi fanti e lascia stare i santi” non sarebbe oppor-

tuno che io parlassi in modo poco ortodosso di 

un santo così noto e familiare come Bernardino da Siena. 

I proverbi, si sa, sono frutto di una saggezza popolare in 

grado di tramandare una qualche forma di verità, ma 

allo stesso tempo, come molte filosofie spontanee, 

possono cedere alla lusinga della codifica e della forma-

lizzazione di pregiudizi e luoghi comuni. 

 

Ciò premesso c’è da dire che Bernardino da Siena, al 

secolo Bernardino degli Albizzeschi, fu un predicatore 

osservante dotato di eccezionali capacità oratorie. Con 

la sua eloquenza trattava, in modo organico e preciso, 

problemi concreti di morale sociale: dalle tematiche pret-

tamente religiose al buon governo famigliare, dalla vita 

economica alla pace cittadina. Molto spesso collegava 

più argomenti nella medesima predica e all’interno di un 

sermone sulla vita matrimoniale si potevano trovare ac-

cenni e condanne non solo della sodomia, ma anche del 

ricorso agli incantesimi e ai lussi eccessivi. Per Bernardino 

ogni argomento era incatenato a un altro con maglie tal-

mente strette da poter trattenere, e quindi evidenziare, 

tutte le tendenze della vita laica suscettibili di peccato.  

Nacquero così i “roghi delle vanità”, momenti culminanti 

della sua trascinante dialettica che alla condanna degli 

atteggiamenti disapprovati associavano una simbolica 

purificazione dei peccati. Come avvenne a Viterbo, dove 

Bernardino predicò in occasione del ciclo quaresimale 

del 1426. Niccola della Tuccia, narrando del fatto, descrive 

il rogo con il quale il francescano “avendo gran seguito 

del popolo fece abbrugiare tutti i tavolieri da giuocare, 

libri d’incanti, carte, brevi, pianelle di donne sfoggiate, e 

cappelli trecciati, e levò via la lisia [lascivia]. E queste 

cose furono tutte brugiate in un castello di legno, fatto di 

novo a S. Pietro della Rocca, e dalli fanciulli di Viterbo fe’ 

guastar le banche dove si teneva le barrattarie”. 

Una sorta di furia iconoclasta, dunque, rivolta ai luoghi e 

alle cose in cui, secondo Bernardino, allignava il peccato, 

e allo stesso tempo un indice rivelatore dello zelo acritico 

con cui il santo, facendo leva su principi morali, riusciva 

a influenzare le masse e in particolare le persone meno 

disposte a un confronto intellettuale. 

Così infatti prosegue il cronista: “Il martedì di pasqua si 

partì di Viterbo, e andò a Roma. Andammo con lui molte 

compagnie, centinara di Viterbesi, e contro sua voglia fin 

dentro Roma l’accompagnassimo con grand’onore. Ci 

parea esser tutti santi avendo bona divozione”. 

 

Bernardino si stava dirigendo a Roma per motivi gravi: 

una convocazione di papa Martino V a causa di alcune 

accuse di eresia e idolatria che lo riguardavano. Forse 

per questa ragione subiva l’accompagnamento dei viterbesi 

“contro voglia”. Secondo le insinuazioni del domenicano 

Antonino Pierozzi, arcivescovo di Firenze, la dottrina del 

frate risultava “superstiziosa, pericolosa e atta a dare scan-

dalo” in quanto la tavoletta con il trigramma IHS utilizzata 

da Bernardino si era gradualmente trasformata in un 
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oggetto taumaturgico e apotropaico, fonte di fanatismo 

superstizioso. Il papa, in quell’occasione, ordinò a Ber-

nardino di astenersi dalla predicazione, di non esi bire più 

la tavoletta col trigramma, di consegnare i testi delle pre-

diche e di rimanere nel convento dell’Aracoeli a disposizione 

della Curia. Il frate si difese dichiarando che argomento 

della devozione non era l’oggetto in sé, ma le lettere del 

nome di Gesù e il loro significato. Le sue ragioni furono al 

momento accolte, anche se le stesse accuse riaffiorarono 

nel 1431 e nel 1438 per risolversi, comunque, con una as-

soluzione definitiva. 

 

Il rogo di Viterbo non era però stato il primo. Due anni 

prima, a Roma, era accaduto un fatto analogo: In quell’Anno 

[1424] Frate Bernardino da Siena, che era un buono Frate, 

fece ardere Tavolieri, Canti, Brevi, Sorti, Cappelli, che fu-

ravano le donne, e fu fatto uno talamo di legname in Cam-

pidoglio, e tutte queste cose si furoro appiccate, et arse, e 

fu a dì 25. di Giugno. In quell’occasione era però avvenuto 

qualcosa di più drammatico: dopo a dì 28. del detto 

mese fu arsa Finicella Strega, perché essa diabolicamente 

uccideva di molte persone, e ne affatturava di molte, e 

tutta Roma ci andò a vedere. 

Finicella, tra l’altro, potrebbe essere stata la prima “ma-

liarda” condannata al rogo in Italia con lo stigma di 

strega in quanto le precedenti esecuzioni conosciute 

fanno riferimento soltanto a una certa Rita di Angeluccio, 

bruciata a Viterbo nel 1347, non sappiamo per quale 

colpa, e a Sibilla Zanni e Pierina Bugatis giustiziate sul 

rogo a Milano nel 1390 come eretiche relapse. Certo è 

che in quel periodo nei confronti delle presunte incantatrici 

e fattucchiere persisteva una forte incertezza giuridica, 

e anche l’atteggiamento della Chiesa risultava ambiguo e 

poco chiaro, tanto che Sibilla fu condannata per aver 

prestato fede a un’illusione diabolica e Pierina per aver 

preso parte a un processo demoniaco. 

Tornando a Finicella, la sua infelice sorte di si può in 

buona parte imputare alla intollerante facondia di fra 

Bernardino. Del resto fu lo stesso predicatore a compiacersi 

di come i romani, che prima del suo discorso non cono-

scevano nulla di quelle “perversioni”, dopo il suo invito 

alla delazione avessero identificato un tale numero di 

persone sospette da rendere addirittura necessario l’in-

tervento del pontefice. 

 

O non sapete voi quello che si fece a Roma mentre 

che io vi predicai? [...] Avendo io predicato di questi 

incantamenti e di streghe e di malie, el mio dire era a 

loro come se io sognasse. Infine elli mi venne detto 

che qualunque persona sapesse niuno o niuna che 

sapesse fare tal cosa, che, non accusandola, elli 

sarebbe nel medesimo peccato. E come io ebbi predi-
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cato, furono acusate una moltitudine di streghe e di 

incantatori. E per la tanta quantità de li acusati, elli 

venne a me el guardiano, e dissemi: - Voi non sapete? 

Elli va a fuoco ciò che ci è! - Io domando: - Come? Che 

ci è? Che è? - Elli sono stati acusati una grande 

quantità d’uomini e di femine. - Infine, veduto come 

la cosa passava, elli ne fu fatto consilio col papa, e 

determinossi che fusse prese le maggiori, cioè quelle 

che peggio avessero fatto. E fune presa una fra l’altre, 

la quale disse e confessò senza niuno martorio, che 

aveva uccisi da XXX fanciulli col succhiare il sangue 

loro [...] infine costei fu condennata al fuoco, e fu 

arsa, che non rimase di lei se non che la polvare. 

E anche Matteuccia di Todi, la prima donna bruciata in 

Italia come strega di cui conosciamo gli atti processuali, 

venne condannata nella primavera del 1428, come publicam 

incantatricem, facturariam et maliariam et stregam, sull’onda 

emotiva delle prediche del santo il quale, parlando di 

stregoneria, usava parole durissime: e però dico che là 

dove se ne può trovare niuna che sia incantatrice o 

maliarda, o incantatori o streghe, fate che tutte siano 

messe in esterminio per tal modo, che se ne perde il seme. 

Gli stessi atti fanno riferimento alle denunce con cui Ber-

nardino, nel corso del ciclo omiletico tenuto a Todi nel 

1426, aveva focalizzato l’attenzione sull’attività di Mat-

teuccia. La donna che nel territorio, ante adventum fratris 

Bernardinj ad civitatem tudertinam, aveva acquisito una 

certa notorietà per la sua attività di guaritrice e per la 

sua capacità di sciogliere fatture e malie - certamente as-

sociate a formule magiche e strani rituali - dopo i sermoni 

del frate si trovò implicata in accuse decisamente gravi. 
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Istigata da spirito diabolico, più volte andò devastando 

e stregando bambini, succhiando il sangue degli stessi 

lattanti più volte e in varie situazioni, e andò anche 

molte volte con altre streghe al noce di Benevento o 

ad altri noci ungendosi con un unguento fatto con il 

grasso d’avvoltoio, sangue di pipistrello, il sangue di 

bambini lattanti e altre cose dicendo: unguento, un-

guento, mandame a la noce de Benivento, supra acqua 

et supra ad vento et supra ad omne maltempo. 

 

Questa testimonianza è anche la prima che si conosca 

relativa a Benevento quale luogo di convegno delle 

streghe, e sembra sia stato proprio Bernardino a diffon-

derne la credenza, dandogli notorietà e “incistandola” 

nell’immaginario collettivo con racconti come questo. 

 

Elli fu a Roma uno famiglio d’uno cardinale, el quale 

andando a Benivento di notte, vidde in su una aia bal-

lare molta gente, donne e fanciulli e giovani; e così 

mirando elli ebbe grande paura. Pure essendo stato 

un poco a vedere, elli s’asicurò e andò dove costoro 

ballavano, pure con paura, e a poco a poco tanto 

s’acostò a costoro, che elli vidde che erano giovanis-

simi; e così stando a vedere, elli s’asicurò tanto, che 

elli si pose a ballare con loro. E ballando tutta questa 

brigata, elli venne a sonare mattino. Come mattino 

toccò, tutte costoro in un subito si partiro, salvo che 

una, cioè quella che costui teneva per mano lui, che 

ella volendosi partire coll’altre, costui la teneva: ella 

tirava, e elli tirava. Elli le tenne tanto a questo modo, 

che elli si fece dì chiaro. Vedendola costui sì giovana, 

elli se ne la menò a casa sua. E odi quello che inter-

venne, che elli la tenne tre anni con seco, che mai 

non parlò una parola. 

 

In un’altra predica, riferendosi agli eretici dolciniani e 

valdesi, Bernardino parla anche di convegni notturni fi-

nalizzati a incontri orgiastici e di altri raduni durante i 

quali si commettevano orribili infanticidi che si conclu-

devano con la preparazione di una sorta di pozione 

magica. Entrambi elementi che poi convergeranno a 

meglio delineare il rituale fantastico del sabba. 

 

La sera di notte si ragunano tutti gli uomini e donne 

in uno luogo, e fanno uno brudetto di loro, e hanno 

uno lume, e quando lo’ pare tempo di spegnarlo, lo 

spengono, e poi a chi s’abatte s’abatta, sia chi vuole 

[...] eglino pigliaranno un tempo dell’anno uno fan-

ciullino, e tanto il gittaranno fra loro de mano in 

mano, che elli si muore. Poi che è morto, ne fanno 

polvare, e mettono la polvare in uno barilotto, e 

danno poi bere di questo barilotto a ognuno; e questo 

fanno perché dicono che poi non possono manifestare 

niuna cosa che ellino faccino. 

 

Bernardino, dunque, utilizzò con disinvoltura elementi 

della cultura classica e dell’immaginario collettivo as-

semblandoli, più o meno in buona fede, per costruire lo 

stereotipo stregonesco. A lui - oltre al recupero della me-

moria di Benevento quale luogo di idolatria ove al tempo 

dei pur “convertiti” longobardi persisteva il culto di 

divinità pagane come Iside, Diana ed Ecate - si attribuisce 

l’introduzione nel linguaggio comune dell’espressione 

“strega” ripresa dal termine striges con cui, nella tradizione 

letteraria latina, si indicavano le mitologiche persecutrici 

di bambini avide di interiora umane e lugubri messaggere 

di morte. Le sue appassionate prediche, certamente 

inserite nell’ambito del più ampio fenomeno della predi-

cazione francescana, si rivelarono quindi determinanti 

sia per la costruzione del concetto cumulativo di strego-

neria che per la sua progressiva diffusione e, in qualche 

modo, per una discreta parte delle drammatiche conse-

guenze che ne derivarono. 
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