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A
bito ormai da molti anni in una frazione di Monte-
fiascone, lontana qualche chilometro dal centro 

storico. Quindi in un luogo relativamente isolato, 

che certamente lo era di più quando, molti anni fa, vi ar-

rivò una giovane coppia di stranieri. All’epoca, il vecchio 

casale che avevano acquistato non era fornito né di 

acqua, né di elettricità e tantomeno di telefono. Anche 

la strada per il paese era disagevole. Fu dunque giocoforza 

che i due avventurosi stranieri inizialmente ricorressero, 

per alcune esigenze fondamentali, alla disponibilità e 

alla spontanea gentilezza dei “semplici” abitanti della 

piccola frazione. Ed era inevitabile che le due realtà 

coinvolte - di sicuro lontane geograficamente ma più an-

cora culturalmente - entrassero in un contrasto/confronto 

dal quale scaturirono scintille di grande umanità. 

 

Come, ad esempio, quella relativa alla prima legittima 

curiosità che sorse nei locali e che si concretizzò nella 

domanda: “Ma l’Australia da che parte è?”, e alla risposta 

“L’Australia è lontana, sta dall’altra parte del mondo”, 

qualcuno ribatté “Ho capito. Ma è verso Viterbo o verso 

Bolsena?”. 

 

Essendo stati invitati più volte da persone del vicinato a 

mangiare insieme, la coppia pensò di contraccambiare 

la cordiale accoglienza invitandole a pranzo. Mossi dalla 

preoccupazione di offrirle un pasto che fosse di loro 

gradimento, e in considerazione delle tradizionali e ri-

petitive proposte gastronomiche di cui avevano preso 

atto, pensarono che non fosse il caso di arrischiarsi in 

ricette internazionali e quindi si impegnarono ad am-

mannire gli stessi piatti della tradizione locale che gli 

erano stati offerti, cercando anche di imitarli il più pos-

sibile. Perfettamente in linea quindi l’eloquente commento 

di fine pasto degli ospiti che se ne uscirono con un: 

“Certo la cucina australiana non è proprio come la nostra, 

però gli somiglia molto!”. 

 

Una volta arrivò a casa dei due forestieri una coppia di 

amici, anche loro australiani, con bambini di qualche 

anno. Alcune vicine, che non potevano comunicare ver-

balmente con i genitori, tentarono un approccio con i 

bambini. Ma, come prevedibile, anche questi tentativi 

si rivelarono frustranti, tanto che le donne alla fine do-

vettero convenire tra loro che: “Anche se così piccoli, 

già non si capiscono”. 

 

Sul mondo animale la cultura contadina aveva poi le 

sue “sapienze”. Come per la capra che, spiegavano le 

stesse donne della frazione, rovinava le piantagioni di 

tabacco mangiandone le piante - anche se a lei in realtà 

non piacevano - solo perché essendo un animale dispet-

toso non poteva fare a meno di fare dispetti. Oppure 

per la volpe della quale, con un logico ribaltamento del 

rimando metaforico, dicevano che era stata chiamata 

“volpe” perché era un animale molto furbo. 

 

Sui rapporti di coppia e le sottese implicazioni sessuali 

una loro frase si rivela poi di un pragmatismo spiazzante. 

Parlando di una coppia che si era separata a causa del 

tradimento del marito, una delle “comari” puntualizzava 

che lei non riusciva a capire i motivi di un tradimento di 

tipo sessuale in quanto, aggiungeva, “noi donne ‘sotto 

sotto’ semo tutte uguali”. 

 

E infine quando le vicine, vedendo appeso al muro del 

vecchio casale una meridiana, chiesero ai due “stranieri” 

spiegazioni su quello strano oggetto, saputo che la me-

ridiana serviva a indicare le ore tramite l’ombra proiettata 

dal sole, candidamente ribatterono. “Certo che al giorno 

d’oggi non sanno più cosa inventare!”. 

 

Ci tengo a precisare che queste “scintille” sono tutte as-

solutamente vere… 
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