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Cesare Grazioli, in un suo arti colo intitolato Gli stereotipi sulle migrazioni, sot-
tolinea come, tra le molte questioni “so cialmente vive”, quella delle migra zioni
sia attualmente una delle più critiche, anche perché fortemente subordinata a
luoghi comuni, ste reotipi e pregiudizi. Secondo Grazioli il problema non an-
drebbe affrontato con approccio politico o moralistico, in chiave di attualità o
di astratti di ritti umani, ma mediante le risorse della storia. Le uniche in grado
di restituire spessore diacronico e pro spettiva di comparazione a un feno meno
che, schiacciato sul presente e sulla cronaca, viene fatalmente vissuto come
“emergenza”. 
È in questa prospettiva che i nove milioni e mezzo di italiani emigrati nei primi
venti anni del Novecento acquistano significato, trovando spa zio nell’eterno di-
venire dell’avven tura umana. 
Come avvenne per Olindo Oreste Ceccarini, un giovane montefiasco nese che
tra il 1912 e il 1913 lasciò il nostro paese in cerca di fortuna. 
Nato il 21 marzo 1894 a Montefia scone in via Paternocchio 31, da Pietro ed
Elisabetta Francesca Fetoni, Olindo nel 1905 entrò nel locale se minario ove fre-
quentò le prime 4 classi del ginnasio. Vi rimase fino al 4 febbraio 1909, giorno
in cui nel diario del seminario troviamo an notato: è uscito definitivamente
l’alun no Ceccarini poiché ha dichiarato di non sentirsi chiamato allo stato ec -
clesiastico.2

Più congeniale alle sue attitudini si rivelò invece il “Regio Istituto Tec nico Paolo
Savi” di Viterbo, che Olin do frequentò, probabilmente seguen do la sezione di
fisica e matematica, diplomandosi con ottimi voti. 
Ciò nonostante la Montefiascone del tempo, per le sue capacità e ambi zioni,
doveva risultargli comunque “stretta”,3 tanto da farlo decidere a emigrare, in-
sieme al fratello Genuino di due anni più giovane, verso gli Stati Uniti. Nei
primi tempi, che non furono facili, Olindo trovò lavoro in una cartiera. Situa-
zione, come risulta da una lettera inviata ai genitori nel dicembre del 1913, che
certamente non soddisfaceva le sue aspettative.

Il lavoro non è abbondante come nel tempo passato e quindi siamo co-
stretti a passare qualche giorno a spasso. Io però ho deciso di andare a
Schenectady, che sta poco lontano, a fare l’Orologiaio. In questo vil-
laggio vi sono tanti italiani e nessun oro logiaio; quindi voglio tentare
la sor te; se gli affari mi andranno bene starò là e cercherò di occuparci
pure Gino; se poi la sorte vorrà es sermi contraria, ritornerò a Deferiet
o in qualche cartiera vicina. L’Oro logeria è un mestiere ottimo in Ame -
rica e voglio assolutamente abban donare la Cartiera, perché è un la-
voro greve e mal retribuito.

La scelta di trasferirsi a Schenectady, più che dalla possibile attività di orolo-
giaio, sembrerebbe comunque dovuta alle possibilità di lavoro che la General
Electric Company offriva in quella città ove, una ventina di anni prima, aveva
impiantato la sede industriale della più grande fabbrica americana di strumenti
e macchinari elettrici. E così Olindo, dopo esservi stato assunto come ispettore
nel reparto telefoni, poté iscriversi al corso di laurea in ingegneria elet trotecnica
riservato agli impiegati della stessa GEC.

Apprendiamo con piacere che il Sig. OLINDO CECCARINI, già
alunno del nostro Seminario, ora studente in Ingegneria, attualmente
Ispettore di apparati radio-telegrafici in co struzione nel laboratorio
della Ge neral Electric Co. per il Governo degli Stati Uniti, è stato am-
messo ad un corso speciale all’Union Col lege per il grado di Dottore
in Scien za in Ingegneria Elettrotecnica. Ecco un giovane connazionale
che, nel l’eccellere per virtù di mente e di studio, contribuisce a tenere
ono rato il nome italiano in una delle più grandi e importanti fattorie
del mondo.4

Nel 1922, dopo essersi laureato con il massimo di voti, presentò la sua prima
domanda di brevetto per un apparato capace di localizzare con maggior preci-
sione i guasti nelle linee telefoniche. Nel 1925 brevettò un attenuatore di segnale
audio che dissipava la potenza senza distorcere la forma d’onda, migliorandone
l’im pedenza.5 E fu probabilmente questa competenza in campo audio a spin-
gere la Metro Golden Mayer a con sultarlo per un programma di mi glioramento
del sonoro delle pellicole cinematografiche. Olindo si trasferì quindi da Mah-
wah, nel New Yersey, a Hollywood proprio nel periodo in cui la MGM stava
realizzando il primo film musicale interamente sonoriz zato, The Broadway Me-
lody del 1929.
Divenuto famoso nell’ambiente ci nematografico per alcune originali soluzioni
tecniche utilizzate in quel film, nel 1931 partecipò a un simpo sio dedicato al
problema del rumore di fondo nelle registrazioni cinematografiche. Nel 1932,
dopo aver pub blicato un articolo scientifico in Jour nal of the society of motion
picture engineers, brevettò una speciale val vola damped light in grado di ripro -
durre con maggior fedeltà il suono registrato sulla pellicola,6 mettendo inoltre
a punto una tecnologia che permetteva di combinare e gestire le tracce audio
multiple dei dialoghi principali, dei dialoghi in back ground, del rumore am-
bientale e del commento musicale. 
Sempre nel campo del sonoro si im pegnò in complessi effetti di post-produ-
zione, come per “Il mago di Oz” del 1939, quando la MGM gli chiese un suono
appropriato per ri produrre il rumore del cuore di un tornado. All’epoca le co-
lonne sonore dei film erano piuttosto semplici e la maggior parte del suono ve-
niva registrato in diretta. Olindo, che era divenuto amico di Albert Einstein e
che da lui era considerato un genio,7 in quell’occasione elaborò più di duecento
pagine di appunti e calcoli per analizzare il volume, la dimen sione e la frequenza
adatti a ricreare il rumore del ciclone. Il risultato fu un mix di ronzii, fischi, cre-
pitii e fruscii, e Ceccarini spiegò che quei suoni, anche se realmente esistenti
nel centro del tornado, non si erano mai sentiti perché confinati all’in terno dal
veloce turbinio dell’aria. 
(segue-1)
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Uno dei primi brevetti (1925) di Olindo Oreste Ceccarini

“STUDENT ENGINEERS EMPLOYED BY GENERAL ELECTRIC 
COMPANY FROM JANUARY 1, 1916 TO JANUARY 1. 1917” 

Tra gli studenti è presente - non identificato - Olindo Oreste Ceccarini
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(segue dal numero precedente)
Lo stabilimento di
doppiaggio a Roma 
Nell’aprile del 1929
uscì in Italia il film
The jazz singer di
Alan Crosland, e in
quello stesso anno il
governo fascista
proibì la circola-
zione di pel licole
straniere in lingua
originale. I film
stranieri venivano
quindi distri buiti
con le musiche e i
rumori della co-
lonna sonora origi-
nale, ma senza
l’audio dei dialoghi,
che venivano tra-
dotti sullo schermo
con lunghe didasca-

lie. La cosa comportò una disaffezione da parte del pubblico e quindi, conside-
rata l’importanza del mercato italiano, i produttori ame ricani pensarono di
realizzare ver sioni plurime, girando i film più volte in lingue diverse. Per la ver-
sione italiana venivano impiegati attori di origine italiana, caratterizzati però da
un forte accento americano. An che questa soluzione risultò sgradita agli spet-
tatori italiani e così, nel 1932, il produttore genovese Stefano Pittaluga pensò
di aprire un primo stabilimento di doppiaggio in Italia. Successivamente, nel
febbraio del 1934, il governo fascista emanò una legge che vietava la circola-
zione dei film doppiati all’estero e quindi la Metro Goldwyn Mayer decise di
al lestire una propria sala di doppiaggio a Roma. La realizzazione di questo pro-
getto venne naturalmente affidata a Olindo Ceccarini. 

“La “Metro Goldwyn” ha impiantato
in Roma uno stabilimento, che è già
in piena funzione, per tradurre in lin-
gua italiana le pellicole prodotte a
Hollywood. [...] Il relativo impianto è
stato diretto dal nostro connazio nale
ing. Olindo Ceccarini e, come ab-
biamo già rilevato, italiano è tutto il
personale direttivo addettovi. Si pensi
anche che per il «doppiato» di un sin-
golo film nel suo nuovo Stabilimento
romano la «Metro» spende in media
ottantamila lire, e che pertanto di que-
sto denaro, che rimane in Italia, bene-
ficiano lavo ratori italiani. Avevamo
quindi ben ragione nel premettere che
l’esem pio dato dalla grande Casa
ameri cana è degno della massima at-
ten zione.”

Olindo, che in quell’occasione tornò
in Europa almeno un paio di volte,
colse l’opportunità per rivedere gli
amici e i parenti di Montefiascone.
Sappiamo che per il primo viaggio di

ritorno partì il 13 dicembre 1933 da Charbourg, in Francia, arrivando a New
York il 20 dello stesso mese. Per il secondo si imbarcò a Napoli il 30 maggio
1934, probabilmente in compagnia dall’amico regista Leroy Mervyn, giungendo
a New York il 7 giugno.
Oltre al sonoro dei film, Ceccarini dedicò le sue competenze alla foto grafia, e
in particolare alla separa zione dei colori con la tecnica della tricromia, contri-
buendo allo sviluppo del cinema a colori. In quel campo registrò un brevetto
relativo all’uso nelle riprese dei crossed mirrors. E sempre per il cinema, nel
1933 bre vettò un sistema ottico che antici pava le applicazioni anamorfiche del
Cinemascope. A comprendere chi veramente fosse Olindo Ceccarini ci aiuta un
articolo a lui dedicato pubblicato sul The Frederick Post del 21 settembre 1937. 

Ci sono stelle del cinema che non si vedono mai e che potrebbero non es-
sere mai udite. Anche se svol gono ruoli determinanti nella crea zione delle
celebrità, vivono dietro la popolarità dello schermo. Una di queste è Olindo
Oreste Ceccarini. 
Per lui Greta Garbo è solo un certo numero di vibrazioni luminose e Jea-
nette Mac Donald di frequenze sonore. La più toccante interpreta zione
drammatica di Gladys George può suggerirgli soltanto la soluzione di un

problema di calcolo differen ziale. 
Non è il caso che di elencare in dettaglio tutto quello che fa mister Cecca-
rini, se lo facessi vi annoierei. Dico soltanto che per dieci anni è stato in-
gegnere capo della Metro Goldwyn Mayer; che è un fisico che si occupa
prevalentemente di scien za pura lasciando l’applicazione pratica delle sue
originali scoperte ad altri tecnici, e che il dottor Albert Einstein lo ha defi-
nito uno dei cin que più importanti matematici d’America. Ciò nonostante
Ceccarini è un uomo amabile, con un simpa tico accento, una pipa e un
aspetto giovanile. Per questo scienziato ita liano la teoria della relatività di
Ein stein è un gioco da ragazzi, una sorta di stenografia matematica ap -
plicabile a qualsiasi problema: dalla luce delle stelle del cielo a quella delle
stelle del cinema. La luce per lui è un bene tangibile. Luce e suono sono la
sua vita. Parla di “prospet tiva del
suono” come se fosse un’ar -
chitettura visibile e afferma che tut -
to, anche la musica, è riducibile a
formule matematiche. La musica
russa e quella spagnola, però, lo
coinvolgono emotivamente. 
Prima di arrivare alla MGM,
Cecca rini è stato impegnato in sin-
golari ricerche di fisica e di elettri-
cità con tubi elettronici per una
“teoria dei circuiti”. Ritiene infatti
che gli elet troni potrebbero ampli-
ficare la luce, come oggi si ampli-
fica il suono, ren dendo possibile la
realizzazione di riprese con una mi-
nima illumina zione. Attualmente
sta lavorando al cinema tridimen-
sionale, ed è il direttore tecnico di
un progetto di sviluppo di un nuovo
processo di colore, progetto in cui
la MGM sta investendo molte ri-
sorse. Si inte ressa inoltre al pro-
blema della te levisione, perché dice
che quando arriverà, il cinema do-
vrebbe essere in grado di usarla a
proprio profitto e non viceversa.
Quando la sera il mago delle im-
magini va a letto, porta con sé carta e matita e con loro si addormenta ela-
borando “ec citanti” equazioni. 

Molte delle foto scattate in occasione dei suoi esperimenti sono oggi con servate,
insieme a una rara foto a colori dell’attrice Mary Carlisle rea lizzata con la la-
boriosa tecnica del l’autochrome, presso il California Mu seum of Photography. 

La raccolta del Museo è composta da di-
versi collezioni: fotografie sto riche di
Ellis Island, una serie di immagini di
Ansel Adams, altre rac colte fotografiche
tra cui quelle di Harry Pidgeon, Olindo
Ceccarini e altri grandi fotografi. La col-
lezione Olindo Ceccarini contiene 182
se parazioni a tre colori che trattano
un’ampia serie di soggetti. La mag gior
parte di queste immagini sono degli anni
‘30 e riguardano attrici come Shirley
Temple, Joan Crawford e Ginger Ro-
gers. Ci sono poi imma gini di missioni
in California e siti turistici costieri. Le
fotografie di Ceccarini erano principal-
mente uti lizzate nelle pubblicità. Della
collezione “Olindo Ceccarini” fanno
parte anche due taccuini che illustrano
il  processo della separazione a tre colori
e della sofisticata stampa fo tografica a
pigmenti di carbone. 

Ceccarini - che abitava a Beverley Hills,
al 325 di Bedford Drive, con la moglie
Lucy di New York e i figli Raymond e
Frances - terminò la sua carriera come
membro onorario delle più prestigiose

istituzioni scientifiche americane tra cui l’American Institute of Electrical En-
gineers, la Optical Society of America e la prestigiosa Academy of Motion Pic-
tures Arts and Sciences. Morì il 29 febbraio 1968 e venne sepolto nello storico
cimitero privato Forest Lawn Memo rial Park a Glendale in California. 

Fine
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Una rara foto a colori dell’attrice Mary Carlisle realizzata
da Olindo Ceccarini con la laboriosa tecnica dell’auto-
chrome (California Museum of Photography)

L’attrice Joan Crawford (selezione da
una tricromia di Olindo Ceccarini)

L’attrice Ginger Rogers (selezione da
una tricromia di Olindo Ceccarini)

L’attrice Shirley Temple (selezione da
una tricromia di Olindo Ceccarini)
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